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Texto de Connor Spencer 

Lo que queda después del acontecimiento se asienta en los recovecos de la memoria. 

Adquiere formas extrañas, multiplica las emociones, prolifera formas de conocimiento y 

olvido. Los artistas de Una puerta entreabierta —Diambe, Thiago Hattnher y Michael Ho

— apropian el vocabulario visual del paisaje para abordar esa huella que vibra en la 

memoria. Las pinturas de paisaje en la tradición occidental, aunque en apariencia se 

enfocan en el mundo natural, tratan inevitablemente también sobre el sujeto humano que 

organiza y contempla la escena. Estas pinturas han sido ejercicios ideológicos y 

“académicos”, sí, pero también crean y reconfiguran maneras de sentir, relacionarse y 

recordar. Familiares pero extrañas, las visiones que evoca este grupo de pintores siguen 

la lógica inquietante de los sueños. En sus cuadros no aparece la figura humana, sin 

embargo, emergen entre la niebla como ensamblajes de la memoria, como portales a un 

inconsciente que es a la vez individual y colectivo.

Asociada al retrato más que al paisaje, la orientación vertical de muchas de estas 

obras hace referencia al interés por nuestra relación subjetiva con el entorno. 

Consideremos los paisajes vibrantes de Diambe, pinturas que parten de motivos 

naturales pero se inclinan hacia paletas y composiciones fantásticas. Las pinceladas 

abreviadas y compactas de témpera se deslizan sobre los lienzos de Diambe sin 

saturarlos. Sus bloques de color rompen la continuidad de la imagen, que nunca llega a 

resolverse en una forma estable. Más bien, las visiones de Diambe se sedimentan con el 

tiempo —pincelada tras pincelada, recuerdo tras recuerdo— y riman con los estratos 

geológicos que se extienden por estas pinturas. Diambe nos invita a considerar nuestro 
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lugar dentro de procesos de transformación ecológica más amplios, que exceden el 

tiempo humano.

Al igual que Diambe, Thiago Hattnher se ciñe a un formato vertical que 

desestabiliza las coordenadas espaciales de la pintura de paisaje tradicional. Cada obra 

se compone de múltiples unidades compositivas, generalmente una serie de rectángulos 

y cuadrados que pueden o no contener imágenes radicalmente distintas. En una de las 

pinturas, una línea irregular que recuerda al borde rasgado de una hoja de papel atraviesa 

el centro del lienzo. Flotando sobre tres campos de color atmosféricos aparecen los 

contornos fantasmales de unas flores. Sus formas evocan manchas secas sobre madera 

salpicada por la lluvia, siluetas formadas por objetos retirados tras una tormenta. 

Acechando la pintura como una ausencia que es también presencia, la huella espectral de 

las flores introduce el paso del tiempo en la composición.

Michael Ho se mueve entre lo personal y lo social al meditar sobre procesos 

históricos que dan pie a sentimientos de liminalidad y desarraigo. Más que paisajes, sus 

pinturas se asemejan a laberintos de la memoria, inspirados en su experiencia como un 

inmigrante de segunda generación chino, queer, en Europa. A través de sus obras, trabaja 

los registros impersonales de las historias de migración, la transmisión cultural y la 

construcción de mitologías nacionales que marcan indeleblemente al individuo. Ho 

aprovecha la porosidad del lienzo, empujando pintura desde el reverso y acumulando 

capas de color que producen patrones fantasmales, casi invertidos, en el reverso. En el 

“frente” del lienzo, pinta con detalle preciso y marcado: un destello de claridad en 

medio de un tiempo y lugar inestables. Tomemos como ejemplo Der der die Zukunft 

pflückte (2025), en el que tiene lugar una especie de intercambio o presentación: un par 

de manos sostiene un conjunto de cuentas mientras otro par de manos se acerca. 

Observamos esta escena a través de lo que podrían ser hojas flotando en la superficie 

del agua, un vistazo fragmentado que da cuenta de los límites de nuestro conocimiento.

Hay algo incalculable en las obras de cada uno de estos pintores. En conjunto, nos 

ofrecen caminos sensoriales a través de la geografía y la historia; conjuran imágenes 

que brillan en los intersticios de los relatos oficiales y las imposiciones del orden. A 

través de sus prácticas, estos pintores componen y descomponen en el mismo gesto, 

empleando el lenguaje del paisaje con fines propios. En su cualidad táctil, estas obras 

evocan la sensación persistente del tacto y nos conectan con las historias que habitan en 

cada gesto. Si estos artistas abren portales a otras formas de percibir y sentir, también 

nos despiertan una intuición difusa, una visión nublada que, de manera paradójica, 

siempre estuvo enterrada en nosotros.


