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Lo que queda después del acontecimiento se asienta en los recovecos de la memoria.
Adquiere formas extrafias, multiplica las emociones, prolifera formas de conocimiento y
olvido. Los artistas de Una puerta entreabierta —Diambe, Thiago Hattnher y Michael Ho
— apropian el vocabulario visual del paisaje para abordar esa huella que vibra en la
memoria. Las pinturas de paisaje en la tradicidon occidental, aunque en apariencia se
enfocan en el mundo natural, tratan inevitablemente también sobre el sujeto humano que
organiza y contempla la escena. Estas pinturas han sido ejercicios ideoldgicos y
“académicos”, si, pero también crean y reconfiguran maneras de sentir, relacionarse y
recordar. Familiares pero extrafas, las visiones que evoca este grupo de pintores siguen
la l6gica inquietante de los suefios. En sus cuadros no aparece la figura humana, sin
embargo, emergen entre la niebla como ensamblajes de la memoria, como portales a un
inconsciente que es ala vez individual y colectivo.

Asociada al retrato més que al paisaje, la orientacion vertical de muchas de estas
obras hace referencia al interés por nuestra relacion subjetiva con el entorno.
Consideremos los paisajes vibrantes de Diambe, pinturas que parten de motivos
naturales pero se inclinan hacia paletas y composiciones fantésticas. Las pinceladas
abreviadas y compactas de témpera se deslizan sobre los lienzos de Diambe sin
saturarlos. Sus bloques de color rompen la continuidad de la imagen, que nunca llega a
resolverse en una forma estable. Mas bien, las visiones de Diambe se sedimentan con el
tiempo —pincelada tras pincelada, recuerdo tras recuerdo— y riman con los estratos
geoldgicos que se extienden por estas pinturas. Diambe nos invita a considerar nuestro
lugar dentro de procesos de transformacion ecoldgica méas amplios, que exceden el
tiempo humano.

Al'igual que Diambe, Thiago Hattnher se cifie a un formato vertical que
desestabiliza las coordenadas espaciales de la pintura de paisaje tradicional. Cada obra
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se compone de miltiples unidades compositivas, generalmente una serie de rectangulos
y cuadrados que pueden o no contener imagenes radicalmente distintas. En una de las
pinturas, una linea irregular que recuerda al borde rasgado de una hoja de papel atraviesa
el centro del lienzo. Flotando sobre tres campos de color atmosféricos aparecen los
contornos fantasmales de unas flores. Sus formas evocan manchas secas sobre madera
salpicada por la lluvia, siluetas formadas por objetos retirados tras una tormenta.
Acechando la pintura como una ausencia que es también presencia, la huella espectral de
las flores introduce el paso del tiempo en la composicion.

Michael Ho se mueve entre lo personal y lo social al meditar sobre procesos
historicos que dan pie a sentimientos de liminalidad y desarraigo. Més que paisajes, sus
pinturas se asemejan a laberintos de la memoria, inspirados en su experiencia como un
inmigrante de segunda generacidn chino, queer, en Europa. A través de sus obras, trabaja
los registros impersonales de las historias de migracion, la transmision cultural y la
construccidn de mitologias nacionales que marcan indeleblemente al individuo. Ho
aprovecha la porosidad del lienzo, empujando pintura desde el reverso y acumulando
capas de color que producen patrones fantasmales, casi invertidos, en el reverso. En el
“frente” del lienzo, pinta con detalle preciso y marcado: un destello de claridad en
medio de un tiempo y lugar inestables. Tomemos como ejemplo Der der die Zukunft
pflickte (2025), en el que tiene lugar una especie de intercambio o presentacidn: un par
de manos sostiene un conjunto de cuentas mientras otro par de manos se acerca.
Observamos esta escena a través de lo que podrian ser hojas flotando en la superficie
del agua, un vistazo fragmentado que da cuenta de los [imites de nuestro conocimiento. .
Ademés, utilizando diapositivas de jade tallado insertadas en un proyector de carrusel,
Astral Projections (2025) abre pasajes en los que la luz se filtra a través de capas de
mineral, historia y asociaciones cosmoldgicas, insinuando aquello que se encuentra mas
allé de la articulacion.

Hay algo incalculable en las obras de cada uno de estos pintores. En conjunto, nos
ofrecen caminos sensoriales a través de la geografia y la historia; conjuran iméagenes
que brillan en los intersticios de los relatos oficiales y las imposiciones del orden. A
través de sus préacticas, estos pintores componen y descomponen en el mismo gesto,
empleando el lenguaje del paisaje con fines propios. En su cualidad téactil, estas obras
evocan la sensacion persistente del tacto y nos conectan con las historias que habitan en
cada gesto. Si estos artistas abren portales a otras formas de percibir y sentir, también
nos despiertan una intuicion difusa, una vision nublada que, de manera paraddjica,
siempre estuvo enterrada en nosotros.
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