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kurimanzutto se complace en anunciar 2012 de Gabriel Kuri, artista mexicano que regresa después de cinco afos a
exponer en la galeria, a partir del 24 de abril y hasta el 16 de junio.

Esta exposicon consiste de un grupo de esculturas de factura heterogénea. Un impreso sobre una gran tela de nylon
visible solo a través de un muro que se le impone al la entrada al espectador; una hilera de mesas ¢De taxonomia
personal? ¢De servicio publico? ¢ Para el ejercicio del sufragio? Con un despliegue ordenado de objetos tanto forjados
como encontrados; una copiadora y archiveros cancelados de su funcién; una serie de cajas de luz mostrando el dorso
de su contenido y una piedra que quiere ser imagen de si misma. Si bien pareceria haber una insistencia en la expre-
sién de la improbabilidad o la negacidn a través de estos objetos, en realidad buscan ser la expresidon concreta y por
tanto afirmativa de su paradoja.

En el trabajo de Gabriel Kuri, hay un interés por considerar la practica escultérica como un medio para administrar
el material y las monedas del intercambio simbdlico. Gestos escultéricos tales como ordenar, apilar, insertar, doblar,
amontonar, encubrir y sin olvidar el sefialar, tienen un innegable efecto administrativo, incluso en su impulso fisico,
primigenio o pre-racional, quiza por ello una cierta atmdsfera burocratica envuleve la presente muestra.

A pesar de que su practica actual es primordialmente escultérica, la informacion, la imagen y su epistemologia siguen
siendo problemas recurrentes, que paraddéjicamente aborda a través de las posibilidades del espacio. Con frecuencia,
el espacio en el que insiste, mds que una arena estable, cdmoda o fisicamente abarcable, es un intervalo, un espacio
entre dos objetos, estados o circunstancias.

Con su practica escultérica, Kuri busca reivindicar ese espacio intersticial. Asimismo, ciertas piezas de la exposicién
(como la tela impresa y colgada de cara al muro, o la copiadora y archiveros cegados) pretenden, desde lo escultdrico,
investigar el espacio cognitivo inaccessible, producto del encubrimiento de la informacién.

Sin alejarse de la factura y los modos de produccién mas presentes en su practica, como el arreglo y clasificacion de
objetos encontrados, el empleo de materiales de consumo, desecho o de construccion, la utilizacién de medios para el
despliegue de la informacion, etc., el presente grupo de obras busca apuntar sus preguntas mas directamente hacia el
orden de lo social.
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MESA DE ACCESO

Ponemos a su disposicion en la Mesa de Acceso, una seleccion realizada por el artista que
expone en el espacio de galeria. Esta recopilacion puede ser variada e ir desde libros de
literatura, monografias, ensayos, libros técnicos... que el artista comparte con publico para
ventilar algunas de sus lecturas, preferecias e inquietudes.

1. ZIZEK, Slavoj, Arriesgar lo imposible: conversaciones con Glyn Daly, Editorial TROTTA

2. J.L. Austin, Como hacer con las palabras, Editorial Pidos

3. DUBNER, Steven; LEVITT, Steven & MONTERO Andrea, Freakonomics, Editorial Harper-
LargePrint

4. DUBNER, Steven; LEVITT, Steven & MONTERO Andrea, Superfreakonomics, Editorial De-
bate

5. DIVOLA, John, Continuity, Editorial Smart art press
6. Edited by Bill Brown, THINGS, The university of Chicago press

7. BAKER Barry; GILLESEN BROODTHAERS, Maria, Marcel Broodthaers, Editorial Milton
Keynes Gallery

8. TUFTE, Edward, Visual Explanations: Images and Quantities, Evidence and Narrative

9. PELLICER, Carlos, Antologia Poética, Editorial FCE

10. METINIDES, Enrique, Various, Editorial Ridinghouse, Thomas Dane Ltd y kurimanzutto
11. VILLORO, Juan, Efectos Personales, Editorial Era

12. VILLORO, Juan, De eso se trata, ensayos literarios, Editorial Anagrama

13. ECO, Umberto; CARRIEERE, Jean-Claude, Nadie acabra con los libros, Editorial Lumen
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LA VOLUNTAD DE LOS OBJETOS Abraham Cruzvillegas

Tomorrow is Thursday.

If the world meets its obligations,
the following day will be Friday.

If it doesn't, it could even be Sunday,
and no one will ever guess

where our life got mislaid.

— Piotr Sommer, Continued Poems

Hace calor, afuera nomas hay cactus, matorrales por alla, chamizos que rolan libremente —
jquién dijera que son seres vivos!—pero que, en este desierto infinito, moriran inevitable-
mente. También se germinaran y multiplicaran antes de que lo otro suceda. El cielo, tam-
bién inmenso, es hermoso, azul plomizo y escarlata a esta hora de la tarde. No he visto
ni un animal, ni una persona. Bueno: a ningtn local. Y todavia existen, semidesnudos y
en trance, mimetizandose en reptiles, venados o cualquier otra alimafia.

El aleman que acaba de bajarse del tren me ha puesto a meditar, sus inquisi-
ciones me perturbaron, me han hecho escucharme al tiempo que pensaba. Mi vida,
mi negocio, mi familia, mis cosas, mis valores, diferentes a todo lo demas. Yo idéntico
a mi mismo, sin ser contrario a los demas, pero diferente. ;Cudl es finalmente mi pa-
tria? ¢ En qué porcentaje pertenezco a esta tierra? La patria del muerto es el ataud, si
no lo exhuman. El valor de la tierra, hasta el de la del camposanto, es valor, y su valor
se calcula en términos de su inutilidad, de su infertilidad. Los restos humanos perma-
neceran ahi y tal vez su transformacion radical en materia viva afiada otro valor—uno
que nadie ve, ni fisica ni simbolicamente—al valor de esa tierra. Es la fe. La salvacién
del alma, no la de los huesos, es la prometida por la fe, que guia los actos del vivo. La
de los cadéveres: sus pelos, dientes y zapatos descansaran en esa tierra hasta que el
crédito de sus deudos lo permita.

Si el vecino viene y me pide fiado un féretro, tengo que averiguar si es un hombre de
fe, si pertenece a alguna congregacion, no nadamas asi.  Ya le dije a aquel aleman: si
la gente no cree en algo, yo tampoco puedo creer en ella. Ya el hecho de que pertenezca
a una sociedad de hombres, debido a su fe, lo hace sujeto de crédito. Hombres que creen
en hombres. Y no por ser monetarista, encima de todo mucha gente me mira como al
zopilote. Mi trabajo es proveer al individuo de un vehiculo digno al més alla, cualquiera que
sea el que su fe le determine, por el que su conducta y su ética se molded, pagando en la
moneda de los pequefos, medianos y trascendentales actos, su boleto a ese destino.

El porcentaje de credibilidad se mide en su grado de afiliacién a su cofradia, no a
su iglesia. Eso es vital para saber si el sujeto—que descanse en paz—merece mi crédito.
¢Pero, es el sistema econémico que determina a las religiones o viceversa? Quien inci-
nera a sus difuntos tiene sus creencias: otro sistema de crédito, otros valores, otros mas
allés. La reencarnacion, el paraiso celestial, el infierno, los inframundos, cotizan distinto
en cada cabeza. Me pregunto si el aleman piensa en su propia muerte, si cree en algo.
La duda no paga, la certeza tampoco. ¢Quién paga la tumba del miserable? ;Son los
gusanos parte de un sistema crediticio?

En el filo del tramite, entre la vida y la muerte, también hay un volumen de propor-
ciones concretas. Se puede reconocer y medir el transcurso de la existencia en rebanadas
de pastel: toda la historia, todo el devenir humano, las minucias y las grandes tragedias
son cuantificables. Litros de lagrimas, metros cubicos de carcajadas, millas de fornica-
ciones, kilos de ayuda. Te quiero un chingo y dos montones. Para el que muere, todo
pierde valor, pero en esos instantes efimeros tal vez las medidas de esos volimenes tomen
una forma precisa: esferas y cilindros, cuerpos macizos o leves, delgadisimas y trans-
parentes configuraciones. Una pesada piedra reposando sobre un tambache de notas,
todas las notas de pago. Organizadas por su tamafio. Una lapida que dice la hora exacta
o el prondstico del tiempo. Una columna de piezas rectangulares de musgo himedo y
periédico himedo.

Ya se escucha el pito de la locomotora. Ya se comienzan a ver corrales y chiqueros.
Ya se ven las parcelas, lejos la torre del templo. Ya se ven los nifios corriendo, haciendo
girar sus aros, otros apedreando la maquina, apuntandome, fallando. Alla se ve la fune-
raria, la gente de luto, ya todos me esperan de algiin modo todos esperan su turno.
Ya llegué; aqui se acaba mi boleto.
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Se diria que nuestros idiomas han enloquecido.
Cuando queremos una idea, nos ofrecen una palabra;
cuando exigimos una palabra, nos brindan una raya,
y donde esperamos una raya, hay una obscenidad.

— Georg Christoph Lichtenberg, Aforismos

Se mordisqueaban Ios labios, se devoraban amandose apasionadamente, se golpeaban
con frenesi al ritmo del sonido de sus vientres, que chocaban ruidosamente. Tras tras
flap chuic mok paz y ocasionalmente crack. Las lenguas, hechas un nudo indescifrable,
destilaban litros de saliva mientras las axilas y las ingles anidaban un olorcillo acumula-
tivo y penetrante que los enfebrecia como un combustible autosustentable, infinito. Uno
encima del otro y viceversa, de ladito, de frente, ventilandose sélo con el desplazamiento
de aire generado por sus cuerpos, remontaron el camino del placer como si fuera una
determinacién divina, humana, animal, bestial, estipida e ineficiente; no intentaban re-
producirse. Todo a su alrededor crujia y parecia a punto de tronar menos sus cuerpos
monoliticos, sélidos, preciosos. Era su voluntad ser parte de esto, estar ahi para siempre,
juntos sin mayor liturgia que la mera unién de su materia, comochingadosno. Y al
fragor intenso de sus voluptuosidades se intensificaba el grado de comunicacion, flu-
yendo como el agua en todos sus estados, era un lenguaje de ellos, para el que cualquiera
que quisiera comprenderlo debiera necesariamente inventar su propia metamorfosis, sus
propias leyes de la fisica moderna. Cuanta carnalidad calentaba cada codo, cada cuello,
con cuidado colmaban cavidades, celosamente cuidaron cercanias constantes cayendo
cansados, callados cogieron calzones: culminaron. Lo Gnico que necesitaban en ese
momento marméreo—les urgia—era una Coca Zero.

La coyuntura de los huesos del buey consta de intersticios,

y el filo del cuchillo (del carnicero) no tiene espesor.

Quien sabe hundir el filo muy delgado en los intersticios

maneja su cuchillo con soltura, porque opera a través de los vacios.
—Chuang Tzu

Otra vez yo: mi rutina, mi neurosis que imagina y euférica se estremece frente a lo que
pudiera caberle al bote de la basura: todos los papeles que escribo y hago bola, la caja
del cereal y la cascara del platano que lo aderezo, el periédico de ayer con sus titulares
y sus fotos: el hombre pisando la luna por primera vez, un armisticio en Medio Oriente,
cinco cabezas que ruedan en una disco de Uruapan, plecas, el editorial de Miguel Angel
Granados Chapa, la publicidad del supermercado con hartos anuncios de ofertas, 5% de
descuento en aguacates Hass, bicicletas fijas y ventiladores de techo, mesas plegables,
cien pies, 15 m 3” 8/8 16, un pufado de frijoles negros, un manojo de luz, el espectro de
Newton. Luego ya no veo al bote sino todo lo que lo rodea, la nada. También veo a través,
atisbo y penetro sin destruir. Me gusta comparar su volumen—el de la nada—con el de
la musica, el espacio que ocupa, cuando escucho los graves y profundos bajos no con
los oidos, sino con los oméplatos y las costillas, con el cuerpo, con mi propio volumen.
El volumen de este bote es inconmensurable, es abstracto, es matematico, es musical.
Cuantico. La oquedad que encierra es una magnitud que si se multiplica se erige en co-
lumna, una que sostiene no al techo sino a las miradas, que la multiplican en su pluralidad
excéntrica y voyeurista, al grado que parece que no cabe nada mas. Cuando mi boca se
abre para nombrar sus potenciales dimensiones se magnifica espacialmente su potencial
abstracto y le llamo: todo.

Libére-moi de la trop longue parole.
—Maurice Blanchot, Le pas au-dela

En el patio de la escuela unas nifias juegan con un resorte: lo sostienen con las piernas
abiertas, estirandolo, tensandolo de tal manera que otras nifias lo salten haciendo suertes,
de cojito, recitando un sonsonete que apura en su ritmo a quien le toca brincar. Otras
nifias estrellan las palmas de sus manos: una, dos, dos, una, una, una, dos, dos, y cantan
otro estribillo repetitivo. Musicalmente, multiplican sus bravatas trabalenguas en torneos
en los que el trofeo es justamente el derecho de volver a jugar.
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Por la mafana temprano, una de ellas se lavé las manos y la cara con el Gltimo
pedacito usable de jabén que poco a poco fue desapareciendo en el lavabo de su casa,
yéndose diluido por el resumidero, para lubricar los pelos y la mugre viscosa que lo habita.
Subitamente tuvo un déja vu y decidi6 guardarse la tejita en la bolsa del uniforme, donde
éste adopt? la huella textil de la cavidad que lo contuvo durante algunas horas, hasta el
recreo.

Elena, asi se llama esa nifia, acariciaba dentro de su bolsillo el mintsculo, delgado,
casi transparente pedazo de jabén mientras la maestra hablaba sin parar, mirando hacia
el horizonte, sobre alguna gesta heroica antepasada. Para ella lo que salia de la boca
de la maestra eran sonidos, como sus propios balbuceos de cuando no podia decir con
palabras “tengo hambre”, “ya me cagué” o “me parece ridiculo” De cuando no tenia la
capacidad de nombrar las cosas.

Llegada la hora, cuando canturreaba con las otras nifias sus pueriles cancioncitas,
Elena de repente decidié mostrar a sus amigas su tesoro, su descubrimiento. Con pompa
interrumpi6 el regocijo de su esparcimiento y dijo: “Vean esto” al tiempo que mostré
en el centro de la palma de su mano el jabén chiquito. Un circulo enmudecido la roded
convirtiéndola momentaneamente en un epicentro, un centro gravitatorio que cambiaria
definitivamente el universo en un instante.

Nadie dijo nada, hasta que—después de un alargado intercambio de miradas extra-
fiadas y confusas—otra nifia, que hasta entonces habia estado escarbando mocos con
el menique, dijo: “Vean esto” y sacé de una bolsita al frente de su suéter con parches en
los codos un papel amarillo doblado que parecia tener un aspecto raro. Lo fue desple-
gando con parsimonia, y de nueve pliegues se abrié un boleto de turno en forma de flecha
que decia en minGscula tipografia “carnes frias” y que en contraste ostentaba con letras
gruesas el numero 68.

Otra vez reiné el silencio entre los nifios, que cada vez se agregaban mas, pero en
derredor el bullicio se acrecentaba por el enigma de lo que alli sucedia. Un nifio chapa-
rrito, de cabello lacio y negro, grité entonces desde una orilla: “Vean esto!” y sacé de su
mochila un bodoque plateado que parecia el papel aluminio que se usa en las cocinas
para conservar alimentos en los refrigeradores, para envolver el sandwich, o para cubrir
mechones de cabellos cuando la gente se tifie el pelo en “rayitos” Pero no: era una su-
perficie extensa y metalica, refulgente y endeble, que hizo que los nifios entrecerraran los
ojos al reflejo del sol sobre su superficie.

Sin preguntas ni argumentos, uno a uno las nifias y los nifios fueron mostrando co-
sas inauditas y Unicas—por normales—que eran cosas en si mismas, que hablaban por
si mismas, que tenian pesos y densidades especificas, tenian un sonido, una textura, un
sabor o un olor concreto. O no. Probablemente lo que los nifios habian descubierto era
la voluntad, la emergencia de los objetos. Una bolita de cinta adhesiva, el palo de una
paleta de agua, una borra, la plantilla de un zapato, un cuadrito de plastico burbuja, un
palo para atorar la puerta, la charola donde viene el pollo frito cuando Io traen a domi-
cilio, una llave torcida, la tapa de una bebida energética, el ticket del estacionamiento,
un pedazo de tabique, un cerillo usado, la etiqueta de una camisa, una palomita de maiz
que habia conservado la forma abstracta que tomé. Cuando un nifio sacaba una bolsa
de supermercado que tenia una carita feliz impresa encima de la palabra “gracias”, soné
la campana y todos regresaron a sus salones donde las cosas volvieron a su lugar.

No busco lo justo de mis pensamientos,
sino su justeza, el estremecimiento,

la solidificacion de su “liquidez” natural.
—Georges Perros, Papiers collés

¢Qué se encuentra en lo mas alto de la escala de la humana produccion postindustrial?
&un condén? 4un queso suizo empacado al alto vacio? ¢ una lapida mortuoria? ¢una pa-
rrilla para BBQ? ¢la etiqueta de la papaya? ¢un envase tetrapack? ;un sashimi de atdn
cola amarilla de plastico? ¢un mueble doityourself sueco? ;una Biblia virtual? ¢la hoja
de papel troquelada en C desechable que separa nuestras nalgas de la taza del wc? ila
membrana chapopotesca del impermeabilizante en rollo? ¢la botellita del champu que
nos espera junto al lavabo en el cuarto del hotel? ¢la banda sinfin de la caja del super-
mercado? ¢su valor tributario? ¢ la falibilidad del sistema, tal vez?

La sopa del dia incluye su propia muerte, su vigencia palidece frente a su con-
sumo. Mi zapato se hace diagonal por abajo dando fe de mi desnivel en relacién al plano
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horizontal que transito cotidianamente, también desgastandolo. La fraccion omisa es el
personaje de este cuento, su experiencia, su historia no tiene que ser contada, tiene que
ser evidenciada por su propia forma, esto es crucial para la comprension de un posible
proyecto artistico politico no panfletario: su proceso de produccién y de consumo, inaca-
bado, manifiesto en el espacio, en la realidad, apelando a nuestra conciencia, a nuestras
adormiladas capacidades para discernir esto de aquello. ;Qué es la ideologia?

Eficiencia. Produccién. Consumo. Delirio. Un chicle se masca hasta que pierde el
sabor, hasta que se pone duro, hasta que las mandibulas se acalambran, hasta que ya
no hace bombas, hasta que se acaba. Pero sucede que no se acaba. El chicle vive y se
convierte en una mancha en el suelo, en una molestia bajo mi suela desgastada, en ma-
teria bajo la mesa, pegado sobre la corteza de un arbol, junto a una infinidad de colegas
suyos. Luego tal vez se transforme en polvo, luego lo respiramos, junto con el plomo y las
otras materias—gases y cochinadas—que flotan en nuestro entorno. Y ahi no se acaba:
nuestro organismo lo transforma en sangre, en sudor, en lagrima, en pelo o simplemente
en caca. Y su proceso continda infinitamente como se descubrié hace mucho, desde los
hilozoistas, que pensaban que todo esta vivo.

Todo esta vivo.
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