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GAME OVER
Marielsa Castro Vizcarra

En 2016, Minerva Cuevas (Ciudad de México, 1975) fundé en Colonia,
Alemania, la IUE International Understanding Foundation [Fundacién
para el Entendimiento Internacional], una estructura conceptual
basada en el internacionalismo para fomentar la libertad cul-
tural, econdmica y politica, y explorar el impacto social de
las practicas estéticas. Para la primera presentacidn, la
artista realizé una estructura fisica y una museografia
en una de las salas del Museo Ludwig, don-
de dispuso una serie de elementos que
en conjunto crean una red de narrativas
sociales y politicas relacionadas con for-
mas de representacion cultural y que es
un ejercicio abierto para la socializacion
de practicas culturales.
La exposicion Game Over se basa en
: la estructura conceptual de la IUF y, a través de encuentros o de
A% situaciones particulares, propicia la participacién y exposicion
» publica de ciertos elementos en torno al concepto de juego y los
parques infantiles.

Con una instalacién de sitio especifico para la galeria 1 del
Museo Jumex, la artista presenta elementos de un posible escenario
reflejo del Antropoceno y del significativo impacto global que las acti-
vidades humanas han tenido sobre los ecosistemas terrestres, en espe-
cifico las del extractivismo. Los elementos que componen la instalacién
refieren a ciertos intereses de la artista, como el juego, la urbanizacion y
el medio ambiente desde una vision apocaliptica. Visualmente la sala pa-
receria estar en un tiempo indefinido, donde el pasado, presente y futuro
convergen en ruinas contemporaneas. El titulo Game Over hace referen-
cia a la imposibilidad de continuar; refleja lo insostenible de nuestras

formas de vida a partir del mensaje tradicional del fin de una partida.
La instalacion en la sala gira alrededor de 200 mamuts, casi 25 ca-
mellos, cinco caballos, escultura participativa de grandes dimensiones con
forma de mamut, que ocupa gran parte del espacio. El mamut, modelado




Trabajador del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), Zumpango,
Estado de México. Imagen tomada el 8 de septiembre de 2020. REUTERS/Henry Romero

mediante la practica artesanal mexicana de la cartoneria, hace referencia
a los hallazgos en las excavaciones del nuevo Aeropuerto Internacional
Felipe Angeles de la Ciudad de México, donde en 2020 se encontraron
miles de restos fosiles de mamuts, uno de los descubrimientos paleonto-
légicos mas importantes del continente americano.

Las instalaciones de Minerva Cuevas presentan capas de informa-
cidn, que el visitante va interpretando de acuerdo con su propia ideologia
y experiencias personales, posibilitando conexiones entre las connotacio-
nes politicas, econémicas y sociales de cada una de las piezas.

La escultura del mamut es un punto de encuentro y de accién
dentro de la sala, ya que, durante el tiempo de la exposicidn, artistas
invitados facilitaran talleres de cartoneria y asistiran a los visitantes para
continuar su construccion utilizando periddicos especializados en fi-
nanzas para asi concluir la escultura. Emplear periddicos con noticias
econdmicas refuerza el interés de Cuevas por aludir a las problematicas
econdmicas y sociales, resultado de los sistemas neoliberales. La accién
participativa detona la posibilidad del juego y subraya la importancia de
la horizontalidad en la Fundacion para el Entendimiento Internacional.

Mediante la apropiacion y el humor Cuevas crea proyectos re-
lacionados con contextos especificos. Es el caso de Petro 1-8, botes an-
tiguos de petrdleo que pertenecieron a grandes petroleras como Shell,
Valvoline, Sinclair, BP, entre otras, y que la artista ha coleccionado y que
considera hallazgos arqueoldgicos, son transformados en elementos que
nos recuerdan a botes de basura de parques infantiles, donde los botes
tienen tapas en forma de cabezas de animales o personajes de carica-
turas. Cuevas utiliza cabezas que refieren a piezas de ceramica prehis-
pénica presentandolas junto con otras de personajes hibridos de Pixar
y Disney, situaindonos de ese modo tanto en el sitio arqueolégico del
presente como en el del futuro.

Continuando con la idea del juego, Cuevas presenta Plataforma
I, basado en una estructura con posibilidades ludicas y Main > Change
World una imagen magnificada tomada de un videojuego retro, creado
por Nick Smith, mejor conocido como Ulillillia, un autor, programa-
dor, disenador y excéntrico de internet. Con esta imagen, Cuevas crea
un portal con el exterior a través de un nuevo paisaje, que estd entre el
mundo digital, el mundo del videojuego y la vista de la galeria hacia la
colonia Granada. El vitral refleja el interés de la artista por la representa-
cién del paisaje digital y por la generacion grafica en pixeles, recurso que
utilizé anteriormente en el mural Recipe for a Little Landscape [Receta
para un pequefio paisaje] (2021), realizado para Mediacity Biennale en
Seul, Corea del Sur.

Plataforma I posibilita la accién de habitar un espacio escultéri-
co y simultdneamente procura el juego, en el que los comportamientos
preestablecidos y las reglas pueden romperse. La artista busca detonar
con estos elementos que el visitante se apropie de las estructuras que
propician el encuentro y el hacer colectivo durante los talleres y las visi-
tas diarias a la sala.

Sobre los muros de la galeria se ubica la serie Hélices I-VII, as-
pas de mediano formato que hospedan plantas cacticeas y siemprevivas.
Esta serie tiene su origen en las grabaciones del video Disidencia que la
artista ha realizado desde el afio 2007 y que documenta y mapea formas
de protesta y autonomia en la Ciudad de México. Fue durante la filma-
ci6n en la zona de Tlédhuac que Cuevas not6 este elemento hibrido en
una casa construida con desechos. A pesar de lo insostenible de nuestras
formas de vida y condiciones de pobreza en la periferia de la ciudad el
ejercicio creativo y la planta se presentan como una forma de resistencia.



Game Over es un espacio que a través del encuentro, el juego y el Bocetos de Helices I-V1, 2022

hacer permite acercarse a temas urgentes como la mercantilizacién de
la naturaleza, el cambio climatico y los mecanismos de poder. Con su
investigacion, Cuevas traduce problematicas contemporaneas relaciona-
das a la geopolitica a las practicas artisticas.



Fotografia de Zukunft, 2019

SIN UN LUGAR PARA JUGAR
Adriana Kuri Alamilllo

La practica de Minerva Cuevas se relaciona con la accion politica y la
autodeterminacién mediante la apropiacion del lenguaje de los sistemas
del poder. Temas como el cambio climatico, el exceso de urbanizacién
y la industrializacién se materializan en obras que evaltan los procesos
sociales de los dos ultimos siglos y cuestionan la viabilidad de un futuro
para la sociedad contemporanea.

Las obras presentadas en No Room To Play [Sin un lugar para
jugar] fueron creadas en 2019 a partir de una invitacion para realizar un
proyecto como parte del DAAD Artists-in-Berlin Program.

El proyecto incluy6 una investigacion sobre desarrollo urbano y
la creacién de parques infantiles a partir del periodo de reconstruccién
que emprendi6 Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Algunas
preguntas guiaron esta investigacién: ;A quién pertenece el espacio pu-
blico? ;Qué mecanismos determinan la creacidn del espacio publico?
;Como pueden transformarse los espacios creados por las crisis en espa-
cios de interaccién comunitaria y autodeterminacién? Y, ;como se ven
afectados estos procesos por una evaluacion de la vida, la experiencia y
el juego orientada al logro?' De este modo, la artista propone con esta
serie de obras una visioén de los parques infantiles como un espejo de
los procesos sociales; y como un contexto en el que coexisten la autode-
terminacién y la dominacién por parte de las estructuras de poder mas
amplias de la sociedad. A partir de estos ejercicios estéticos Cuevas ubica
a los parques infantiles como lugares de transformacion en los que el
juego libre puede sentar las bases para que las generaciones mds jévenes
tengan la experiencia de la autonomia y participen asi en la generacién
de un cambio sustancial del status quo.

En el video No Room To Play, la artista presenta una secuencia de
imagenes de parques infantiles sin niflos, algunos de ellos construidos so-
bre sitios bombardeados, y que, vacios, evocan escenas posapocalipticas
de un mundo futuro destruido o inerme. Difuminando las lineas entre
la ciencia ficcidn, la fantasia y la realidad, Cuevas presenta una narrativa

1 Melanie Roumiguiére, Minerva Cuevas: No Room To Play
(Berlin: DAAD Artists-in-Berlin Program, 2019).



Playgrounds in black and white, 2019

de advertencia que habla en contra de los valores propugnados por la
civilizacién occidental de la posguerra. Valores como la industrializacién,
la competencia constante y una fijacién con los logros han conducido a
un pronunciado declive del espacio publico, la autonomia y la posibilidad
de jugar. Mientras las escenas de parques infantiles abandonados llenan
la pantalla, la voz de una nifia lee en voz alta un poema en aleméan que se
enfoca en la nostalgia por el momento del juego y el sentido de pertenen-
cia de libertad despreocupada de los nifios. Las imagenes de la pantalla,
tratadas con un filtro de color, pasando del verde al azul, al amarillo y
al rojo, remiten a los colores tanto de los parques de juegos como a la
identidad comercial de los Juegos Olimpicos, que Cuevas sefiala como
un ejemplo de las formas en que el juego institucionalizado, orientado al
logro, coopta el deporte para servir a una agenda nacionalista. Este depri-
mente escenario, en el que los parques infantiles aparecen deshabitados,

SIN LUGAR
PARA JUGAR

Hubo uh tiempo en el que
llevabamos flores sobre la cabeza,
Deseando que huhca oscureciera
para poder seguir jugando.

Perseguiamos la libertad
Y la alegria cada dia.

Aprendimos sobre

el miedo, el placer Yy la risa,
pero terminamos
corriendo |a carrera.

Hubo uh tiempo en el que
llevabamos flores sobre la cabeza,
ddbamos todo por hecho,

los arboles, el pasto, el viento

y la arena, Ias resbaladillas

Y los columpios.

M4s r4pido, mas alto,

mas fuerte, decian.
Compitamos todos

en el importante consumo
de la mezguindad.

Hubo un tiempo en el que
llevabamos flores sobre la cabeza,
huestras historias tenian formas
muy simples,unas que las
computadores podriah entender.

Poema escrito por Minerva Cuevas
para el video No Room To Play, 2019.

Jugabamos con arena Yy hada dolia.
Pero llegé un dia en el que ho hos
dijeron la verdad.

No sabiamos lo suficiente como para
poder entenhder cudles eran las
malas hoticias.

Otros tomaroh huestras decisiohes,
otros tomaroh nuestra fuerza.

Bienvenido a |a tierra.

Hubo un tiempo en el que
llevabamos flores sobre la cabeza,
pero luego se volvio frio el verano
y caliente el invierno.

Hubo un tiempo de crear
comunidad y de dias interminables
ho queriamos pasar la vida
cuidandohos a hosotros mismos.

Nos prometieron |a Tierra de Nuhca
Jamas, ese lugar imaginario

y lejano, pero |a felicidad verdadera
hunhca llego.

Ahora vagamos en |a oscuridad

y desesperacion.

Hubo un tiempo en el que
llevabamos flores sobre la cabeza.



actia como metéfora de la pérdida de recursos ambientales, sociales y
emocionales para la vida infantil y pone de manifiesto la preocupacién
de la sociedad contemporénea por la comodificacion del espacio urbano
por encima del bienestar humano.

En la sala se presenta también la serie fotografica Zukunft [Futuro],
en la que aparecen nifos y jovenes participando en las protestas convo-
cadas por Viernes por el Futuro contra el cambio climatico y la inaccién
de los gobiernos actuales para abordarlo. Iniciadas en 2018 por Greta
Thunberg, estas protestas se extendieron a varios paises del mundo y
expusieron el importante papel que pueden desempeniar las generaciones
mas jovenes en el desarrollo de su propio porvenir. Aunque las fotogra-
tias son documentales, Cuevas cubre de negro los carteles y pancartas
que llevan los manifestantes, permitiendo asi, por una parte, que estas
imagenes rememoren la protesta como un componente social ligado a
un estar juntos mas amplio, esencial de la participacién politica en la so-
ciedad, pero también nos ubica en un futuro en el que la tnica situaciéon
posible podria ser el duelo. La serie fotografica nos remite también a mo-
mentos histéricos como los de las protestas de los aios setenta cuando
nifios salieron a las calles de Munich, Londres y otras ciudades de Europa
para exigir mejores parques infantiles y espacios publicos.?

Dentro de la galeria, iméagenes de la infancia, la libertad, el espacio
publico y la participacién politica coinciden para presentar y explorar el
parque infantil como un espacio de resistencia a los procesos de gentrifi-
cacién y privatizacién. A través de estas obras, Cuevas argumenta que la
creacion de este espacio tiene que producirse a partir de las relaciones de
comunidad, mas que a partir de decisiones ajenas al cotidiano social, para
que sirva a su principio de espiritu publico y libertad; ya que si no sirve a
este objetivo no puede llegar a ser verdadero lugar para jugar.

2 Ibid.
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200 mamuts, casi 25 camellos, cinco caballos, 2022
Foto: Ramiro Chévez




Plataforma I, 2022
Foto: Ramiro Chévez
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GAME OVER

Marielsa Castro Vizcarra

In 2016, in Cologne, Germany, Minerva Cuevas (Mexico City,
1975) founded the International Understanding Foundation
(IUF), a structural concept based on internationalism for
promoting cultural, economic, and political freedom, as
well as exploring the social impact of aesthetic prac-
tices. For the Foundation’s first presentation, Cuevas
created a physical structure and exhibition design in a
gallery of Museum Ludwig, where she arranged a series
of elements that, as a whole, created a network of social
and political narratives related to cultural representation.
This network was also an open exercise for the socialization
of cultural practices.

Game Over is based on the structural concept of the IUF.
Through encounters and particular situations, it promotes the par-
ticipation and public exhibition of elements related to the concept of
play and of playgrounds. In a site-specific installation for the Museo
Jumex’s first-floor gallery, the artist presents elements of a possible
scenario, a mirror of the Anthropocene and of the significant global
impact that human activities—specifically extractivism—have had
on planetary ecosystems. The elements that comprise the installa-
tion are related to the artist’s interests, such as play, urbanization,
and the environment; from an apocalyptic perspective. Visually, the
gallery seems to hang in an indeterminate time in which the past,
present, and future converge in contemporary ruins. The title Game
Over references the impossibility of continuing, reflecting the un-
sustainability of our lives using the message traditionally displayed
when play has ended.

The installation revolves around 200 mamuts, casi 25 camellos,
cinco caballos [200 mammoths, almost 25 camels, five horses], a large-
scale, participatory sculpture that takes up much of the space in the
gallery. The mammoth is made using the Mexican artisanal practice of
cartoneria (papier-méiché sculpture), and makes reference to findings
made during the construction of Mexico City’s new Felipe Angeles
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International Airport. In 2020, in one of the most significant paleon-
tological discoveries ever made in the Americas, the fossilized remains
of thousands of mammoths were discovered beneath the construction
site. Minerva Cuevas’s installation presents layers of information that
each visitor will interpret according to their own ideology and personal
experiences, enabling connections between the political, economic, and
social connotations of each piece.

The sculpture of the mammoth is a meeting point for action
within the gallery. Over the course of the exhibition, guest artists will
facilitate cartoneria workshops and help visitors to continue building
and eventually finish the sculpture using newspapers. The use of pa-
pers specializing in financial news emphasizes Cuevas’s interest in al-
luding to economic and social problems which stem from neoliberal
systems. Participatory action ignites the possibility of play and empha-
sizes the importance of horizontal structures within the International
Understanding Foundation.

Cuevas uses appropriation and humor to create projects related
to specific contexts. This is exemplified by Petro 1-8: vintage oil barrels
which once belonged to major oil companies (including Shell, Valvoline,
Sinclair, and BP, among others) and which the artist has collected and
considers to be archaeological findings. These are transformed into
elements that recall playground trash cans, including lids shaped like
animal heads and cartoon characters. Cuevas makes use of heads that
recall pre-Columbian ceramics, juxtaposing these with other hybrid
Pixar and Disney characters and in this way situating us in the archae-
ological sites of both the present and the future.

Continuing with the idea of play, Cuevas presents Plataforma
I [Platform IJ, based on a structure with possibilities for play, as well
as Main > Change World, a magnified image of a retro videogame
designed by the author, programmer, designer, and internet eccentric
Nick Smith, better known as Ulillillia. Cuevas uses this image to create
a portal to the outside through a new landscape which lies between
the digital world, the world of the videogame, and the gallery’s view of
the neighborhood of Granada. The faux stained glass window reflects
the artist’s interest in representing digital landscapes and in graphic
generation in pixels, a resource which she previously used in the mural
Recipe for a Little Landscape (2021), created for the Seoul Mediacity
Biennale (South Korea).

Plataforma I enables the action of inhabiting a sculptural space
and simultaneously achieves play in which established codes of conduct
and rules can be broken. With these elements, Cuevas seeks to allow
visitors to appropriate the structures which promote collective encoun-
ters and creation during workshops and daily visits to the gallery.

Hélices I-VII, industrial fans containing cacti and everlasting
plants, are displayed on the gallery’s walls. This series comes out of the
recording of Disidencia [Dissidence], a video which the artist has been
shooting since 2007 and which documents and maps forms of protest
and autonomy in Mexico City. While filming in the borough of Tlahuac,
Cuevas noted this hybrid element in a house built from waste materials.
Despite the unsustainability of our forms of life and the conditions of
poverty found at the city’s periphery, plants and the exercise of creativity
present themselves as a form of resistance.

Game Over is a space that uses encounters, play, and creation to
allow visitors to approach urgent issues such as the commodification
of nature, climate change, and mechanisms of power. Through her
inquiry, Cuevas translates contemporary geopolitical problems into
artistic practices.

Minerva Cuevas, Rubber stamp drawing, 2019
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Photograph from Zukunft, 2019
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NO ROOM TO PLAY
Adriana Kuri Alamilllo

Minerva Cuevas’s practice interfaces with political action and self-de-
termination by appropriating the language of the establishment. Issues
like climate change, urban over-development and industrialization play
out in works that assess the social processes of the last two centuries and
question the viability of a future for contemporary society.

The works presented in No Room To Play were created in 2019
as part of an invitation to develop a project for the DAAD Artists-in-
Berlin Program.

The project included research into urban development and the
creation of playgrounds during the reconstruction period that Europe
embarked upon after the end of the Second World War. Some ques-
tions that acted as guides for the investigation were: Who does public
space belong to? What mechanisms inform the creation of public space?
How can negative spaces created by crises be transformed into spaces
for community interaction and self-determination? And how are these
processes affected by an achievement-oriented evaluation of life, expe-
rience, and play?' The artist proposes, through this series of works, an
understanding of the playground as a mirror of social processes and
as a context within which self-determination and domination by the
larger power-structures of society coexist. It is through these aesthetic
exercises that Cuevas designates playgrounds as sites of transforma-
tion within which free play can set up the basis for younger generations
to feel autonomy and thus participate in the generation of substantial
change to the status quo.

In the video No Room To Play the artist presents image after
image of deserted city playgrounds, some of which were built on bomb
sites and that in their emptiness call to mind post-apocalyptic scenes
of a destroyed or abandoned future world. Blurring the lines between
science fiction, fantasy and reality, Cuevas presents a cautionary nar-
rative that speaks out against the values espoused by Post-war Western
civilization. Values like industrialization, constant competition, and

1 Melanie Roumiguiére, Minerva Cuevas: No Room To Play
(Berlin, DE: Kiinstlerprogramm de DAAD, 2019).
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Still from No Room To Play, 2019

achievement, have led to a steep decline in public space, autonomy, and
the possibility of play. As scenes of abandoned playgrounds fill the screen,
the voice of a young girl reads aloud a poem in German that focuses
on the nostalgia for the moment of play and sense of unencumbered
freedom that children experience. The images are treated with a col-
ored filter, switching from green to blue to yellow to red and back, and
evoking the visuals of both playgrounds and the commercial identity
of the Olympic Games, which Cuevas points to as an example of the
ways in which institutionalized play that is achievement-oriented co-
opts sport into serving a nationalist agenda. This depressing scenario,
in which playgrounds have fallen into disrepair, acts as a metaphor
for the loss of environmental, social, and emotional resources for the
life of children and highlights contemporary society’s preoccupation
with the commodification of urban space over human development.

NO ROOM
TO PLAY

There was a time when

we wore flowers oh our heads,
wishing it would hever get dark
So we could contihue to play.

we chased freedom
and joy every day.

We learnt about fear, delight
and laughter but ended up
ruhhing the race.

There was a time when

we wore flowers on our heads
and took all for granted, the trees,
the grass, the wind and the sand,
the slides and the swings.

Faster, Higher, Stronger they said.
Let’s all compete ih

the important consumption

of pettiness.

There was a time when

we wore flowers oh our heads,
stories had very simple shapes,
ohes that computers

could understand.

Poem written by Minerva Cuevas
for the video No Room To Play, 2019

We played with sand and hothing
hurt. But there was a day
wheh we weren't told the truth.

We didn’t know enough to tell what
the bad hews were.

Others took our decisions, others
took our strength.

welcome to Earth. There was

a time when we wore flowers
oh our heads but then it became
cold in the summer and hot in
the winter.

There was a time of togetherhess
and endless days but

we didn’t want to spend life
caring for ourselves.

We were promised Neverland,
that imaginary faraway place
but true happiness hever came.

We wahder how ih darkness

anhd despai.

There was a time when we wore
flowers on our heads.



Still from No Room To Play, 2019

Photographs from Minerva Cuevas’s Zukunft [Future] series (2019)
are also presented. In them, children and young adults are featured par-
ticipating in the Fridays for Future protests against climate change and
the inaction of current governments in addressing it. Started in 2018 by
Greta Thunberg, these protests spread to multiple countries around the
world and highlighted the important role younger generations can play
in the development of their future.

Though the photographs are documentary, Cuevas blacked out
the posters and placards carried by the protestors and in doing so al-
lowed these images to on the one hand evoke protest as a social com-
ponent tied to a more widespread understanding of togetherness and
essential component of political participation in society. While on the
other hand it locates us in a future where the only possible experience
could be one of grief. These photographs also harken back to the historic
moments such as the 1970s protests in which children took to the streets
in Munich, London, and other cities throughout Europe to demand bet-
ter playgrounds and public spaces~

Within the gallery imagery of childhood, freedom, public space,
and political participation coincides to present and explore the play-

ground as a space of resistance to processes of gentrification and pri-
vatization. Through the work Cuevas argues that the creation of this
space needs to occur through community action, rather than through
decisions pushed forward by those unaffiliated with the everyday social
workings, in order to serve its principle of public spirit and freedom; for if
it does not serve this goal then it cannot act as a true space meant for play.
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