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GAME OVER
Marielsa Castro Vizcarra

En 2016, Minerva Cuevas (Ciudad de México, 1975) fundó en Colonia, 
Alemania, la IUF, International Understanding Foundation [Fundación 

para el Entendimiento Internacional], una estructura conceptual 
basada en el internacionalismo para fomentar la libertad cul-

tural, económica y política, y explorar el impacto social de 
las prácticas estéticas. Para la primera presentación, la 

artista realizó una estructura física y una museografía 
en una de las salas del Museo Ludwig, don-

de dispuso una serie de elementos que 
en conjunto crean una red de narrativas 
sociales y políticas relacionadas con for-
mas de representación cultural y que es 
un ejercicio abierto para la socialización 

de prácticas culturales.
La exposición Game Over se basa en 

la estructura conceptual de la IUF y, a través de encuentros o de 
situaciones particulares, propicia la participación y exposición 
pública de ciertos elementos en torno al concepto de juego y los 

parques infantiles.
Con una instalación de sitio específico para la galería 1 del 

Museo Jumex, la artista presenta elementos de un posible escenario 
reflejo del Antropoceno y del significativo impacto global que las acti-

vidades humanas han tenido sobre los ecosistemas terrestres, en espe-
cífico las del extractivismo. Los elementos que componen la instalación 
refieren a ciertos intereses de la artista, como el juego, la urbanización y 
el medio ambiente desde una visión apocalíptica. Visualmente la sala pa-
recería estar en un tiempo indefinido, donde el pasado, presente y futuro 
convergen en ruinas contemporáneas. El título Game Over hace referen-
cia a la imposibilidad de continuar; refleja lo insostenible de nuestras 
formas de vida a partir del mensaje tradicional del fin de una partida.

La instalación en la sala gira alrededor de 200 mamuts, casi 25 ca-
mellos, cinco caballos, escultura participativa de grandes dimensiones con 
forma de mamut, que ocupa gran parte del espacio. El mamut, modelado 
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Mediante la apropiación y el humor Cuevas crea proyectos re-
lacionados con contextos específicos. Es el caso de Petro 1-8, botes an-
tiguos de petróleo que pertenecieron a grandes petroleras como Shell, 
Valvoline, Sinclair, BP, entre otras, y que la artista ha coleccionado y que 
considera hallazgos arqueológicos, son transformados en elementos que 
nos recuerdan a botes de basura de parques infantiles, donde los botes 
tienen tapas en forma de cabezas de animales o personajes de carica-
turas. Cuevas utiliza cabezas que refieren a piezas de cerámica prehis-
pánica presentándolas junto con otras de personajes híbridos de Pixar 
y Disney, situándonos de ese modo tanto en el sitio arqueológico del 
presente como en el del futuro.

Continuando con la idea del juego, Cuevas presenta Plataforma 
I, basado en una estructura con posibilidades lúdicas y Main > Change 
World una imagen magnificada tomada de un videojuego retro, creado 
por Nick Smith, mejor conocido como Ulillillia, un autor, programa-
dor, diseñador y excéntrico de internet. Con esta imagen, Cuevas crea 
un portal con el exterior a través de un nuevo paisaje, que está entre el 
mundo digital, el mundo del videojuego y la vista de la galería hacia la 
colonia Granada. El vitral refleja el interés de la artista por la representa-
ción del paisaje digital y por la generación gráfica en pixeles, recurso que 
utilizó anteriormente en el mural Recipe for a Little Landscape [Receta 
para un pequeño paisaje] (2021), realizado para Mediacity Biennale en 
Seúl, Corea del Sur.

Plataforma I posibilita la acción de habitar un espacio escultóri-
co y simultáneamente procura el juego, en el que los comportamientos 
preestablecidos y las reglas pueden romperse. La artista busca detonar 
con estos elementos que el visitante se apropie de las estructuras que 
propician el encuentro y el hacer colectivo durante los talleres y las visi-
tas diarias a la sala.  

Sobre los muros de la galería se ubica la serie Hélices I-VII, as-
pas de mediano formato que hospedan plantas cactáceas y siemprevivas. 
Esta serie tiene su origen en las grabaciones del video Disidencia que la 
artista ha realizado desde el año 2007 y que documenta y mapea formas 
de protesta y autonomía en la Ciudad de México. Fue durante la filma-
ción en la zona de Tláhuac que Cuevas notó este elemento híbrido en 
una casa construida con desechos. A pesar de lo insostenible de nuestras 
formas de vida y condiciones de pobreza en la periferia de la ciudad el 
ejercicio creativo y la planta se presentan como una forma de resistencia.   

mediante la práctica artesanal mexicana de la cartonería, hace referencia 
a los hallazgos en las excavaciones del nuevo Aeropuerto Internacional 
Felipe Ángeles de la Ciudad de México, donde en 2020 se encontraron 
miles de restos fósiles de mamuts, uno de los descubrimientos paleonto-
lógicos más importantes del continente americano. 

Las instalaciones de Minerva Cuevas presentan capas de informa-
ción, que el visitante va interpretando de acuerdo con su propia ideología 
y experiencias personales, posibilitando conexiones entre las connotacio-
nes políticas, económicas y sociales de cada una de las piezas. 

La escultura del mamut es un punto de encuentro y de acción 
dentro de la sala, ya que, durante el tiempo de la exposición, artistas 
invitados facilitarán talleres de cartonería y asistirán a los visitantes para 
continuar su construcción utilizando periódicos especializados en fi-
nanzas para así concluir la escultura. Emplear periódicos con noticias 
económicas refuerza el interés de Cuevas por aludir a las problemáticas 
económicas y sociales, resultado de los sistemas neoliberales. La acción 
participativa detona la posibilidad del juego y subraya la importancia de 
la horizontalidad en la Fundación para el Entendimiento Internacional. 

Trabajador del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), Zumpango,  
Estado de México. Imagen tomada el 8 de septiembre de 2020. REUTERS/Henry Romero
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Game Over es un espacio que a través del encuentro, el juego y el 
hacer permite acercarse a temas urgentes como la mercantilización de 
la naturaleza, el cambio climático y los mecanismos de poder. Con su 
investigación, Cuevas traduce problemáticas contemporáneas relaciona-
das a la geopolítica a las prácticas artísticas.
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SIN UN LUGAR PARA JUGAR
Adriana Kuri Alamilllo

La práctica de Minerva Cuevas se relaciona con la acción política y la 
autodeterminación mediante la apropiación del lenguaje de los sistemas 
del poder. Temas como el cambio climático, el exceso de urbanización 
y la industrialización se materializan en obras que evalúan los procesos 
sociales de los dos últimos siglos y cuestionan la viabilidad de un futuro 
para la sociedad contemporánea. 

Las obras presentadas en No Room To Play [Sin un lugar para 
jugar] fueron creadas en 2019 a partir de una invitación para realizar un 
proyecto como parte del DAAD Artists-in-Berlin Program.

El proyecto incluyó una investigación sobre desarrollo urbano y 
la creación de parques infantiles a partir del período de reconstrucción 
que emprendió Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Algunas 
preguntas guiaron esta investigación: ¿A quién pertenece el espacio pú-
blico? ¿Qué mecanismos determinan la creación del espacio público? 
¿Cómo pueden transformarse los espacios creados por las crisis en espa-
cios de interacción comunitaria y autodeterminación? Y, ¿cómo se ven 
afectados estos procesos por una evaluación de la vida, la experiencia y 
el juego orientada al logro?1 De este modo, la artista propone con esta 
serie de obras una visión de los parques infantiles como un espejo de 
los procesos sociales; y como un contexto en el que coexisten la autode-
terminación y la dominación por parte de las estructuras de poder más 
amplias de la sociedad. A partir de estos ejercicios estéticos Cuevas ubica 
a los parques infantiles como lugares de transformación en los que el 
juego libre puede sentar las bases para que las generaciones más jóvenes 
tengan la experiencia de la autonomía y participen así en la generación 
de un cambio sustancial del status quo.

En el video No Room To Play, la artista presenta una secuencia de 
imágenes de parques infantiles sin niños, algunos de ellos construidos so-
bre sitios bombardeados, y que, vacíos, evocan escenas posapocalípticas 
de un mundo futuro destruido o inerme. Difuminando las líneas entre 
la ciencia ficción, la fantasía y la realidad, Cuevas presenta una narrativa 
1  Melanie Roumiguière, Minerva Cuevas: No Room To Play  

(Berlín: DAAD Artists-in-Berlin Program, 2019).Fotografía de Zukunft, 2019
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de advertencia que habla en contra de los valores propugnados por la 
civilización occidental de la posguerra. Valores como la industrialización, 
la competencia constante y una fijación con los logros han conducido a 
un pronunciado declive del espacio público, la autonomía y la posibilidad 
de jugar. Mientras las escenas de parques infantiles abandonados llenan 
la pantalla, la voz de una niña lee en voz alta un poema en alemán que se 
enfoca en la nostalgia por el momento del juego y el sentido de pertenen-
cia de libertad despreocupada de los niños. Las imágenes de la pantalla, 
tratadas con un filtro de color, pasando del verde al azul, al amarillo y 
al rojo, remiten a los colores tanto de los parques de juegos como a la 
identidad comercial de los Juegos Olímpicos, que Cuevas señala como 
un ejemplo de las formas en que el juego institucionalizado, orientado al 
logro, coopta el deporte para servir a una agenda nacionalista. Este depri-
mente escenario, en el que los parques infantiles aparecen deshabitados, 

Playgrounds in black and white, 2019

Poema escrito por Minerva Cuevas 
para el video No Room To Play, 2019.



actúa como metáfora de la pérdida de recursos ambientales, sociales y 
emocionales para la vida infantil y pone de manifiesto la preocupación 
de la sociedad contemporánea por la comodificación del espacio urbano 
por encima del bienestar humano. 

En la sala se presenta también la serie fotográfica Zukunft [Futuro], 
en la que aparecen niños y jóvenes participando en las protestas convo-
cadas por Viernes por el Futuro contra el cambio climático y la inacción 
de los gobiernos actuales para abordarlo. Iniciadas en 2018 por Greta 
Thunberg, estas protestas se extendieron a varios países del mundo y 
expusieron el importante papel que pueden desempeñar las generaciones 
más jóvenes en el desarrollo de su propio porvenir. Aunque las fotogra-
fías son documentales, Cuevas cubre de negro los carteles y pancartas 
que llevan los manifestantes, permitiendo así, por una parte, que estas 
imágenes rememoren la protesta como un componente social ligado a 
un estar juntos más amplio, esencial de la participación política en la so-
ciedad, pero también nos ubica en un futuro en el que la única situación 
posible podría ser el duelo. La serie fotográfica nos remite también a mo-
mentos históricos como los de las protestas de los años setenta cuando 
niños salieron a las calles de Múnich, Londres y otras ciudades de Europa 
para exigir mejores parques infantiles y espacios públicos.2

Dentro de la galería, imágenes de la infancia, la libertad, el espacio 
público y la participación política coinciden para presentar y explorar el 
parque infantil como un espacio de resistencia a los procesos de gentrifi-
cación y privatización. A través de estas obras, Cuevas argumenta que la 
creación de este espacio tiene que producirse a partir de las relaciones de 
comunidad, más que a partir de decisiones ajenas al cotidiano social, para 
que sirva a su principio de espíritu público y libertad; ya que si no sirve a 
este objetivo no puede llegar a ser verdadero lugar para jugar.

2 Ibid.Voice off recording for the video No Room To Play
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Huesos de mamut, Zumpango, Estado de México.  
Imagen tomada el 8 de septiembre de 2020. REUTERS/Henry Romero



200 mamuts, casi 25 camellos, cinco caballos, 2022
Foto: Ramiro Chávez



Plataforma I, 2022
Foto: Ramiro Chávez



GAME OVER
Marielsa Castro Vizcarra

In 2016, in Cologne, Germany, Minerva Cuevas (Mexico City, 
1975) founded the International Understanding Foundation 

(IUF), a structural concept based on internationalism for 
promoting cultural, economic, and political freedom, as 
well as exploring the social impact of aesthetic prac-
tices. For the Foundation’s first presentation, Cuevas 
created a physical structure and exhibition design in a 
gallery of Museum Ludwig, where she arranged a series 

of elements that, as a whole, created a network of social 
and political narratives related to cultural representation.  

This network was also an open exercise for the socialization 
of cultural practices.

Game Over is based on the structural concept of the IUF. 
Through encounters and particular situations, it promotes the par-
ticipation and public exhibition of elements related to the concept of 
play and of playgrounds. In a site-specific installation for the Museo 
Jumex’s first-floor gallery, the artist presents elements of a possible 
scenario, a mirror of the Anthropocene and of the significant global 
impact that human activities—specifically extractivism—have had 
on planetary ecosystems. The elements that comprise the installa-
tion are related to the artist’s interests, such as play, urbanization, 
and the environment; from an apocalyptic perspective. Visually, the 
gallery seems to hang in an indeterminate time in which the past, 
present, and future converge in contemporary ruins. The title Game 
Over references the impossibility of continuing, ref lecting the un-
sustainability of our lives using the message traditionally displayed 
when play has ended.

The installation revolves around 200 mamuts, casi 25 camellos, 
cinco caballos [200 mammoths, almost 25 camels, five horses], a large-
scale, participatory sculpture that takes up much of the space in the 
gallery. The mammoth is made using the Mexican artisanal practice of 
cartonería (papier-mâché sculpture), and makes reference to findings 
made during the construction of Mexico City’s new Felipe Ángeles 
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International Airport. In 2020, in one of the most significant paleon-
tological discoveries ever made in the Americas, the fossilized remains 
of thousands of mammoths were discovered beneath the construction 
site. Minerva Cuevas’s installation presents layers of information that 
each visitor will interpret according to their own ideology and personal 
experiences, enabling connections between the political, economic, and 
social connotations of each piece.

The sculpture of the mammoth is a meeting point for action 
within the gallery. Over the course of the exhibition, guest artists will 
facilitate cartonería workshops and help visitors to continue building 
and eventually finish the sculpture using newspapers. The use of pa-
pers specializing in financial news emphasizes Cuevas’s interest in al-
luding to economic and social problems which stem from neoliberal 
systems. Participatory action ignites the possibility of play and empha-
sizes the importance of horizontal structures within the International 
Understanding Foundation.

Cuevas uses appropriation and humor to create projects related 
to specific contexts. This is exemplified by Petro 1-8: vintage oil barrels 
which once belonged to major oil companies (including Shell, Valvoline, 
Sinclair, and BP, among others) and which the artist has collected and 
considers to be archaeological findings. These are transformed into 
elements that recall playground trash cans, including lids shaped like 
animal heads and cartoon characters. Cuevas makes use of heads that 
recall pre-Columbian ceramics, juxtaposing these with other hybrid 
Pixar and Disney characters and in this way situating us in the archae-
ological sites of both the present and the future.

Continuing with the idea of play, Cuevas presents Plataforma 
I [Platform I], based on a structure with possibilities for play, as well 
as Main > Change World, a magnified image of a retro videogame 
designed by the author, programmer, designer, and internet eccentric 
Nick Smith, better known as Ulillillia. Cuevas uses this image to create 
a portal to the outside through a new landscape which lies between 
the digital world, the world of the videogame, and the gallery’s view of 
the neighborhood of Granada. The faux stained glass window reflects 
the artist’s interest in representing digital landscapes and in graphic 
generation in pixels, a resource which she previously used in the mural 
Recipe for a Little Landscape (2021), created for the Seoul Mediacity 
Biennale (South Korea). 

Plataforma I enables the action of inhabiting a sculptural space 
and simultaneously achieves play in which established codes of conduct 
and rules can be broken. With these elements, Cuevas seeks to allow 
visitors to appropriate the structures which promote collective encoun-
ters and creation during workshops and daily visits to the gallery.

Hélices I-VII, industrial fans containing cacti and everlasting 
plants, are displayed on the gallery’s walls. This series comes out of the 
recording of Disidencia [Dissidence], a video which the artist has been 
shooting since 2007 and which documents and maps forms of protest 
and autonomy in Mexico City. While filming in the borough of Tlahuac, 
Cuevas noted this hybrid element in a house built from waste materials. 
Despite the unsustainability of our forms of life and the conditions of 
poverty found at the city’s periphery, plants and the exercise of creativity 
present themselves as a form of resistance.

Game Over is a space that uses encounters, play, and creation to 
allow visitors to approach urgent issues such as the commodification 
of nature, climate change, and mechanisms of power. Through her 
inquiry, Cuevas translates contemporary geopolitical problems into 
artistic practices.

Minerva Cuevas, Rubber stamp drawing, 2019
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NO ROOM TO PLAY
Adriana Kuri Alamilllo

Minerva Cuevas’s practice interfaces with political action and self-de-
termination by appropriating the language of the establishment. Issues 
like climate change, urban over-development and industrialization play 
out in works that assess the social processes of the last two centuries and 
question the viability of a future for contemporary society. 

The works presented in No Room To Play were created in 2019 
as part of an invitation to develop a project for the DAAD Artists-in-
Berlin Program. 

The project included research into urban development and the 
creation of playgrounds during the reconstruction period that Europe 
embarked upon after the end of the Second World War. Some ques-
tions that acted as guides for the investigation were: Who does public 
space belong to? What mechanisms inform the creation of public space? 
How can negative spaces created by crises be transformed into spaces 
for community interaction and self-determination? And how are these 
processes affected by an achievement-oriented evaluation of life, expe-
rience, and play?1 The artist proposes, through this series of works, an 
understanding of the playground as a mirror of social processes and 
as a context within which self-determination and domination by the 
larger power-structures of society coexist. It is through these aesthetic 
exercises that Cuevas designates playgrounds as sites of transforma-
tion within which free play can set up the basis for younger generations 
to feel autonomy and thus participate in the generation of substantial 
change to the status quo.

In the video No Room To Play the artist presents image after 
image of deserted city playgrounds, some of which were built on bomb 
sites and that in their emptiness call to mind post-apocalyptic scenes 
of a destroyed or abandoned future world. Blurring the lines between 
science fiction, fantasy and reality, Cuevas presents a cautionary nar-
rative that speaks out against the values espoused by Post-war Western 
civilization. Values like industrialization, constant competition, and 
1 Melanie Roumiguière, Minerva Cuevas: No Room To Play  

(Berlin, DE: Künstlerprogramm de DAAD, 2019).Photograph from Zukunft, 2019
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achievement, have led to a steep decline in public space, autonomy, and 
the possibility of play. As scenes of abandoned playgrounds fill the screen, 
the voice of a young girl reads aloud a poem in German that focuses 
on the nostalgia for the moment of play and sense of unencumbered 
freedom that children experience. The images are treated with a col-
ored filter, switching from green to blue to yellow to red and back, and 
evoking the visuals of both playgrounds and the commercial identity 
of the Olympic Games, which Cuevas points to as an example of the 
ways in which institutionalized play that is achievement-oriented co-
opts sport into serving a nationalist agenda. This depressing scenario, 
in which playgrounds have fallen into disrepair, acts as a metaphor 
for the loss of environmental, social, and emotional resources for the 
life of children and highlights contemporary society’s preoccupation 
with the commodification of urban space over human development. 

Still from No Room To Play, 2019

Poem written by Minerva Cuevas  
for the video No Room To Play, 2019



Photographs from Minerva Cuevas’s Zukunft [Future] series (2019) 
are also presented. In them, children and young adults are featured par-
ticipating in the Fridays for Future protests against climate change and 
the inaction of current governments in addressing it. Started in 2018 by 
Greta Thunberg, these protests spread to multiple countries around the 
world and highlighted the important role younger generations can play 
in the development of their future. 

Though the photographs are documentary, Cuevas blacked out 
the posters and placards carried by the protestors and in doing so al-
lowed these images to on the one hand evoke protest as a social com-
ponent tied to a more widespread understanding of togetherness and 
essential component of political participation in society. While on the 
other hand it locates us in a future where the only possible experience 
could be one of grief. These photographs also harken back to the historic 
moments such as the 1970s protests in which children took to the streets 
in Munich, London, and other cities throughout Europe to demand bet-
ter playgrounds and public spaces.2

Within the gallery imagery of childhood, freedom, public space, 
and political participation coincides to present and explore the play-
ground as a space of resistance to processes of gentrification and pri-
vatization. Through the work Cuevas argues that the creation of this 
space needs to occur through community action, rather than through 
decisions pushed forward by those unaffiliated with the everyday social 
workings, in order to serve its principle of public spirit and freedom; for if 
it does not serve this goal then it cannot act as a true space meant for play.

2 Ibid.Still from No Room To Play, 2019
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Zukunft, 2019
Foto: Ramiro Chávez



Detalle de la serie Hélices I-VIII, 2022
Foto: Ramiro Chávez



Lista de obra
[List of works]
Minerva Cuevas: Game Over

Minerva Cuevas
(Ciudad de México, 1975)

200 mamuts, casi 25 camellos,  
cinco caballos, 2022
[200 mammoths, almost 25 camels,  
five horses]
Cartonería
[Papier-mâché]
7 x 3 x 4 m
Cortesía de la artista

AISL I, 2022
Cartonería
[Papier-mâché]
2.5 x 2 x 1.8 m
Cortesía de la artista

Main > Change World, 2022
[Principal > Cambiar el Mundo]
Impresión digital
[Digital print]
1.8 x 5.8 m
Cortesía de la artista

Petro 1-8, 2022
8 botes de petróleo  
y cabezas de cartonería
[8 petroleum drum cans  
and papier-mâché heads]
Dimensiones variables
[Variable dimensions]
Cortesía de la artista

Plataforma I, 2022
[Platform I]
Estructura de madera
[Wooden structure]
Dimensiones variables 
[Variable dimensions]
Cortesía de la artista

Serie Hélices I-VIII, 2022
[Propeller Series I-VIII]
8 hélices y plantas
[8 propellers and plants]
Dimensiones variables
[Variable dimensions]
Cortesía de la artista

No Room To Play, 2019
[Sin un lugar para jugar]
Video
6:30 min
Cortesía de la artista y kurimanzutto, 
Ciudad de Mexico y Nueva York 

Zukunft, 2019
[Futuro / Future]
Fotografía digital y tinta
[Digital photographs and ink]
9 fotografías, dimensiones variables
[9 photographs, variable dimensions]
Cortesía de la artista y kurimanzutto, 
Ciudad de Mexico y Nueva York 
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